الخميس 13 رمضان 1427هـ - 5أكتوبر 2006م - العدد 13982

عندما رفضني الحلاقون أجيراً!

---

حنا مينه

أبكي وأضحك لا حزناً ولا فرحاً

كعاشق خط سطراً في الهوى ومحا

علاقتي بالصحافة علاقة قديمة جديدة متجددة على الدوام، فيوم اغلقت دكان الحلاقة في اللاذقية بسبب الافلاس القهري، سافرت إلى بيروت أبحث عند الحلاقين، عن وظيفة أجير حلاق "من النوع اللامسلكي"، مقابل ثمن الرغيف، لكن احداً منهم لم يمنحني شرف الانتماء إلى جماعة الحكي، لأن الحلاق في نهاية الاربعينيات من القرن العشرين، كان موصوفاً بانه حكّاء، بعد ان انتهى عهد هذا الحلاق بقلع الاسنان، والحجامة، والمداواة بالاعشاب، وحتى القيام بدور السمسار العقاري، وبالنسبة لي، فانني لم اعرف، في مهنتي كحلاق، الا تشطيب الظهر بالموس، ووضع كأسات الهواء لاخراج الدم الفاسد، وكذلك الغياب عن "صالون الزهور" الذي هو اسم دكاني، لقيادة المظاهرات ودخول السجون في النضال لتحرير بلدي سورية من الاحتلال، وتحقيق الجلاء والاستقلال اللذين تحققا في العام 1946م، بعد ثورات وتضحيات كبرى.

وكما فشلت في بيروت، في نيل شرف "اجير حلاق"، فشلت في دمشق ايضاً، رفضني جميع الحلاقين، دون امتحان أو اختبار أو حتى تجربة حول معلمية هذه المهنة، ولانني لا املك بيتاً، أو حتى غرفة واحدة، استأجرها للمبيت، وليس معي من النقود ما يكفي لأكل سندويتش من الفلافل، فقد تكرم صديق باستضافتي في غرفته، وفيها نمت على الحصير، وذقت "المكدوس" الذي لم أعرفه في اللاذقية، وهو باذنجان مسلوق محشو بالجوز والفليفلاء والتوابل، ولأن الغريب غريب في غربته، حسب تعبير أبوحيان التوحيدي، والزهد في الطيبات زهد نظري كما يقول، فانني، كسائر الناس، اتخذت الزهد وسيلة للحصول على ما ادعيت الزهد به، دون طائل، وعندئذ أدرت ظهري لمهنة الحلاقة، وذهبت مع صديق إلى جريدة "الانشاء" لصاحبها المرحوم وجيه الحفار، ملتمساً العمل كمحرر في جريدته، وعندما سألني عن الشهادات التي احملها، اخرجت له قصاصة صغيرة من مجلة "الطريق" اللبنانية، فيها اول اقصوصة نشرتها بعنوان "طفلة للبيع" لكنه لم يمسها، ولم يقرأها، واصدر كلمة بأن اشتغل كمحرر متمرن دون اجر، لمدة ثلاثة اشهر، لكنه بعد الشهر الاول، قرر ان يعطيني مئة ليرة سورية ابتداءً من الشهر التالي، وهكذا ودعت عهداً طويلاً من العمل كأجير، وبحّار، وعامل في المرفأ، وجندي في البّحارة للذهاب إلى العلمين، ومحاربة رومل ثعلب الصحراء، ولأن رومل اندحر فقد تركت الجندية، واشتغلت في معمل بدائي لصنع المسامير.

ما أريد ان اقوله، انني الآن روائي شهير، ولم اكن اعرف ان الشهرة جهنم، وان عليّ، بعد الاربعينيات من عمري، أن أبدأ الكتابة متأخراً، وانني في مزدلف الشوط سأكون الحصان الرابح، متقدماً على زملائي في مهنة الحرف، وان هذا الحصان الذي ازدلف غلاباً، سيوضع له لجام في مربط الرواية، ويركب له لسان واسنان، ويطلب منه ان يحكي عن حياته، ومراحلها، وشقائها، وعن تجربته الروائية، وما هو دورها، وكيف هي حال الرواية ولماذا تنبأت في العالم 1982م ان الرواية ستكون ديوان العرب، والمصادفة التي جعلت هذه النبوءة تتحقق، ومتى اكتب، وكيف أنام، وفي أي وقت استيقظ؟..

كل هذا اللغو يتكرر، وعليّ، في كل مرة، ان اجيب على اللغو المكرور، بأجوبة غير مكرورة، ان اخترع كلاماً جديداً، يؤدي المعنى ولا يحمل على التثاؤب أو الملل، ولأن السؤال الجيد، يأتي بجواب جيد، فانني انصح من يريد ان يحاورني، ان يأتي بالجديد، وان يحمل هذا الجديد المتعة والمعرفة، والا كان كلاماً في الهواء، للتسلية، لتزجية الوقت، وكان حل الكلمات المتقاطعة اكثر فائدة منه، ما دام حلها يحتاج إلى شيء من التفكير، وكل تفكير فيه معلومة جديدة، مفيدة، مع انني عمري كله، لم اكترث بالكلمات المتقاطعة، ولا اطيق ان أرى مخلوقاً منشغلا بحلها امامي.

ورغم ان القاصي والداني يعرف، من تجربته او مما يسمع عني، انني ارفض المقابلات الصحفية،. واكتفي بمقابلتين أو ثلاث في العام، فإن الزملاء الصحفيين يصرون على اجراء عشرات المقابلات، متذرعين بالقول ان رؤساء تحرير صحفهم، طلبوا منهم، وبتأكيد إذا لم اقل بالحاح، اجراء مقابلة معي، حول مواضيع ثقافية راهنة، تدور، غالباً حول أزمة الثقافة العربية، أو محنة الفكر العربي، او الرواية وتجربتي فيها، أو وضع الرواية الآن، أو سبب انتشاري الواسع كروائي، حسبما تفيد دار الآداب، اللبنانية التي تحتكر نشر أعمالي الروائية.. آه كم هي صعبة مهنة حملة الاقلام!.