عندما يتأكد أن النوم تفضل علي بزيارة سريعة، يبدأ تسلقه حتى يلامس أطراف الوسام المثبت فوق سريره، ينزله برفق من عرشه، يقبله ويتفحصه قطعة قطعة، يتأكد من عدم حاجته لغطاء بلاستيكي جديد يحفظ له رونقه، لا يكتفي بهذا، بل ينتزع باب خزانة الملابس، صريرها يختطف النعاس الذي يتسلل إلى جفني، يلبس ذات البدلة، يتأكد من تناسق أطرافها، ينظر للمكواة الكهربائية، يغير رأيه، فالتجاعيد لم تستطع الوصول إلى البدلة السوداء والكرافتة المخططة، لاشك أنه متأكد من أنني أصارع الكوابيس، لذا يفرد كامل طوله أمام مرآة خزانة الملابس، يُصدر فحيحاً، ثم يحيي الحضور بحركتين يميناً ويساراً بيده اليمنى، يعقبها بانحناءة قصيرة إلى الإمام، ويضم يده إلى صدره، يتقدم قليلاً ليتسلم الوسام من يد راعي الحفل، ثم يعتدل للمصورين الذين سددوا له مئات الصور، ثم سدوا طريق عودته إلى المنصة.
مشهد يومي يشعرني بالتقزز، لكنني لا أفتح عيني حتى لا أحرم نوم هذه الليلة، فلو تجرأت وفتحت إحداهما سيجلدني بتفاصيل ليلة تكريمه بوسام الاستحقاق الأدبي منذ عشرة أعوام.
ويسمعني للمرة الألف الكلمات التي همس له بها راعي الحفل أمام مئات المصورين الصحفيين وأكثر من خمس قنوات فضائية، وسيؤكد أنه لن يطبع روايته الجديدة حتى يرضى عنها تماماً لأنه لا يريد أن يقول المسؤولون والنقاد إنه لا يستحق الوسام. كل هذا قد احتمله، ولكن ما يجعلني أقذف به فيكسر المرآة هو همسه الذي يشبه صوت البعوض في أذني:
- روايتي ستفضح المرتشين والمفسدين في البلد.
وفي لحظات مرحه النادر يلبسني البدلة السوداء، ثم تجلجل ضحكاته عندما يجعلني ضيقها الشديد كعارضة أزياء.
- هاه.. هاه هها.. منذ ولدت وأنت تلبس الثوب فهل تتوقع أنك ستبدو رائعاً في بدلة؟
- سأشتري أفضل منها وسترى.
- لو جمعت مرتب سنتين لن تستطيع شراء بدلة كهذه.
- .....
أقدامه التي أصبحت عظاماً عارية تتدلى على طاولة مكتبه الزيتية، الديدان تعصر جسده على الصفحة الأولى لروايته الجديدة «تحت الحزام».
«الروائي الكبير يشنق بوسامه» بقايا مانشيتات الصحف التي نشرت صورته وهو يتسلم الوسام، تطايرت بعد ان نسيت إغلاق نافذته الوحيدة على الحديقة.
